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第一章
　
在日
第一節
　「在日」とは―歴史、表現、帰化―
「在日」とは、言葉どおりの意味では「外国から来て日本に在住していること
（１）
。 」である。しかし、 ほとんどの人々
は「在日」とは「在日韓国人・朝鮮人」を指す総称（略称）であると認識している。現に大手検索エンジンでは「在日とは」と検索すると、 」の言葉の意味の次に「在日韓国人・朝鮮人」という項目が表示される である。本論では、福岡安則氏の『 日韓国・朝鮮人
　
若い世代のアイ
デンティティ
（２）
』に則って、在日の歴史を辿ることとする。
在日と呼ばれる人々が誕生するきっかけは、一八七五年
におこった江華島事件である。翌年に日朝修好条規が締結されるきっかけでもあるこの事件を機に、朝鮮半島から日本へ、日本から朝鮮半 へと人々の往来がはじまったとされている。一八九〇年代には朝鮮半島から日本へ渡航し、厳しい労働環境の中で働く人々が増加した。一九一〇年に韓国併合条約が締結され、日本は朝鮮半島を植民地として支配し、日本国籍を与えられた朝鮮人たちには日本語教育が施されるほどであった。もっとも朝鮮半島から日本への移住者が増加したのが、一九 四年の第一次世界大戦時である。軍需産業が盛んになり人手不足だ 日本に多く人々が した。その後も朝鮮半島から日本への移住者は増え続け のである。一九四五年 第二次世界大戦における日本の敗戦から同年のポツダム宣言の受諾 よ て、
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本による朝鮮半島の領有が終了した。それとともに、日本へ移住した人々を対象とした祖国帰還事業がおこなわれ朝鮮人たちは植民地から 解放を経験する しかし、祖国帰還事業のただなかに朝鮮半島が分断された。大韓民国朝鮮民主主義人民共和国の成立を含むさまざまな問題 ら帰還者が減少し、日本に留まる人々が増えたことから「在日」と呼ばれる人々が誕生した である。日本に残留人々は、植民地からの解放とともに、与えられた日本国籍を失ったのち、韓国籍または朝鮮籍という国籍 選択 余儀なくされる。その結果、在日には「韓国籍を持つ在日」と「朝鮮籍を持つ在日」 存 するのであ 。また、 「在日」という表現のはじまりについて 「 《在日》という表現は《在日本》のつづまった言い回しであり もとも 在日韓 ・朝鮮人の当事者自身が使い めた言葉（福岡
　
一九九三：一八） 」であり、 「当事 自身が〝日 は仮住い〟という意識を強くもって こと 表れ（福岡
　
一九九三：一八） 」であると う。
近年では韓国・朝鮮籍から日本国籍に変更（帰化）する
者が増えており、帰化申請者数のピークであった平成一五年には一万 七七八人が国籍の変更をおこな
（３）
。帰化の
理由について、仲尾宏氏は「九〇年代に入ると日本人との国際結婚が増加したこと、三世が成年に達し、結婚・就職
という人生の転機にさしかかったことが、日本での永住がほぼ前提とされるなどの状況変化があり、 《帰化》希望者そのものが増えてきたものと思われます（仲尾
　
一九九七：二五） 。 」 分析する一方で、次のように述べている。
　
ところで多くの在日韓国・朝鮮人が「帰化」を申請
する理由は「どうせ日本に永住するのだから」というケースが大多数でしょう。しかし一皮めくれば日本国籍がないためにさまざまな 常生活での不利益
―
公
務員採用、地方参政権、年金、などの行政的差別があり、また結婚、就職、住居、職場や地域でのつきあい上、常に偏見や差別意識 らされていることから抜け出したい という願望があります。 （仲尾
　
一九九七：二八）
　
行政的差別をはじめ、ライフイベントや日常生活におい
ても国籍による問題が多々存在するのである。これらの理由から在日の人々は帰化をおこなうのである。
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第二節
　
在日文学―世代区分と作品傾向―
磯貝治良氏は『 〈在日〉文学論』の中で「在日朝鮮人文
学という呼称が一般的に使われるようになったのは、厳密に調べたわけでないが、一九六〇年代はじめあたりからではないか 思 （磯貝
　
二〇〇四：九九） 」と述べている。
その理由は、 「在日文学」という呼称が使われるようになるまで 間、 「日本語で書かれた朝鮮人の文学」として捉えられていたからである。 「在日文学」という呼称が普及して以降「在日朝鮮人文学」や 朝鮮人日本語文学」 、「韓国」と「朝鮮」のどちらを先に置くべきか議論されている「在日韓国・朝鮮文学」といったような呼称も登場する。
在日文学は、 一般的に三つの世代に区分される。しかし、
明確な世代区分が存在していな め、在 文学のはじまりにあたる第一世代の作家には異なりが生じる。 本論 は、磯貝氏 よる『 〈在日〉文学
論（４）
』に則って、世代区分をお
こなうこととす 。
第一世代は、一九六〇年代 じめに登場した作家たちで
ある。
金キムダルス
達寿
による『後裔の街』を皮切りに、
許ホナムギ
南麒
や
金キムシヂョン
時鐘は詩の創作で話題を集めたという。金達寿の『玄海
難』 、 『朴達の裁判』はそれぞれ芥川賞候補に挙げられた。
日本による植民地支配下での生活、解放を経験している第一世代の作家たちには祖国への「希求心」が共通していると述べている。 日本での生活はあくまでも仮暮らしであり、祖国に帰ると う帰属意識が強く描かれていることから、在日による文学活動も主には母国語で成さ たという。しかし、日本文学界と読者が文学的評価を与えなかったこと、 「希求心」 を強く持つ第一世代の在日作家 ちが 「仮の文学」 して位置づけを望んだことから、 「在日文学」というジャンルの確立 は至らなかったとされる。
第二世代は、一九七〇年代に登場した作家たちである。
金キムハギョン
鶴泳や李
イフェソン
恢成などが活躍し、李恢成は在日文学で初めて
芥川賞の受賞を果 した 在日文学の最盛期と言われた第二世代は、日本で 暮らしが定住化へ変化しつつあっ ことから、母語である韓国・朝鮮語での作品 執筆が不可能な世代であるという。また、第一世代 作品よりも祖国の関係性が薄れ、韓国・朝鮮人でありながら日本で生まれ育った「マイノリティ」としての意識が強く、 本で生きる中で 葛藤が作品に多く描かれて るとい
第三世代は、一九八〇年代に登場した作家である。代表
的な作家には李
イヤンジ
良枝や柳
ユウミリ
美里、玄月などがおり、本論で取
り上げる金城一紀も第三 に たる。もっ も新し 第三世代の作家には、崔
チェシル
実が挙げられる。 「超
ドラゴン
新人の出現！」
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という選評とともに第五九回群像新人文学賞を受賞し、出版された『ジニのパズル』は第一五五回芥川賞候補作品としても注目を集めた。第三世代は第二世代と同じく、 韓国・朝鮮語での作品の執筆が不可能な世代であるという。そして、時代状況の変化から日本への同化傾向が見られ、第一世代のような「祖国と自分」 いった関係性から生まれる思いではなく、 日本社会と自分」 いった「日本社会への同化」とその葛藤やアイデンティティの追求が、作品に多く表れているとい 。祖国との物理的距離だけで く、精神的距離も第一世代や第二世代よりも遠く、日本 の定住によりマイノリティ して生きる個人の葛藤やアイデンティティの探求が強く描かれている。また、在日でありながら日本名で執筆活動をおこなう日本名作家が多く登場したという。（１）
 新村出（編） 『広辞苑
　
第五版』 、岩波書店、一九九八年
（２）
 福岡安則『在日韓国・朝鮮人
　
若い世代のアイデンティ
ティ』 、中央公論社、一九九三年、二一―二六・三一―五〇頁
（３）
 「帰化許可申請者数、帰化許可者数及び帰化不許可者数の推移」 、
http://w
w
w
.m
oj.go.jp/content/001180510.pdf
（二〇一六年一〇月二七日）
（４）
 磯貝治良『 〈在日〉文学論』 、新幹社、二〇〇四年、一〇―一九頁
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第二章
　
作家・金城一紀
第一節
　
金城一紀と『ＧＯ』
金城一紀氏は、一九六八年一〇月二九日に埼玉県川口市
で誕生した。小学校一年生から中学校三年生までの九年間を民族学校で過ごし、朝鮮籍から韓国籍への国籍の変更を機に日本の高校へ進学した。
高校卒業後、二年間の浪人生活を経て、慶應義塾大学法
学部へ進学。大学一年次に作家になることを決意した。そして、一九九八年に処女作『レヴォリューション
N
o.3 』
で小説現代新人賞 受賞し、小説家としてデビューを果たした。
半自伝小説として書かれた『ＧＯ』は大きな反響 呼び
第一二三回・直木賞を受賞した。今までにない「新しい在日文学」の登場となった『ＧＯ』 書くに至る経緯を次のように話している。
　
実は、 大学一年の時に作家になろうと決めてまして。
（中略） 大学入ってから小説書くまで八年間ぐらいあったんですけど、もう、夥しい数のものを、手当り次第に読みました。ジャンルは問わずにね。でも 「全部
書かれてるよ。新しいものを書くには、自分で文字を発明して書くしかないな」って思うぐらい、 ある意味、絶望もしたんです それで、日本文学 ないものって思って、じゃあ在日文学でって思 、 「ＧＯ」を書くことになっ
（１）
。
　
日本文学ではなく、金城氏が「在日」だからこそ書くこ
とができた「在日文学」での直木賞の受賞は文学界全体に新しい風を吹き込んだ。
デビュー時から自身が在日韓国人であることを公表して
おり、 「金城一紀」という名前と、 『ＧＯ』というタイトルや装丁、帯へのこだわりについて、次のように述べている。
　
僕が『ＧＯ』を出す時に考えたのが、絶対に韓国風
の著者名では出さないこと。僕は高校の時に、本屋に行ってたとえば李
イフェソン
恢成さんの本を手に取るとき、自分
が在日なのがばれるんじゃ か いう怖さがあって、日本の作家の本と一緒にレジに持っていったりしてた（笑） 。だから僕は、いまの在日の若い子が手に取りやすいようにと思ったし タイトルも『ＧＯ』のように英語。ただ、ペンネームは、ただの日本名じゃなくて、沖縄風の名前にしたんです。 （金城・小熊ａ
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二〇〇一：二六六）
　
確信犯的にやろうと思ったんです。タイトルを英語
にして、装丁も暗い感じじゃなくてジャズのＣＤジャケットをイメージして、帯のコピーも「僕はアッケなく恋に落ちた」とか。これまでの「民族のどうのこうの」じゃなくて。 （林
　
二〇〇一：五三）
　
在日に対する差別やさまざまな社会的・政治的問題が存
在することから、 「周りの人々に自身が在日だと知られてはならない・知られたくない」 、 「在日であるこ を隠したい」という意識が常にあったのである。このように意識せざるを得な 理由の一つ 『ＧＯ』の中では次のような場面が登場する。
　
僕が小学校二年生だったある日、僕と友達数人が下
校していると、後ろからミニパトが走ってきた。友達の何人かが車道のほうにはみ出して歩いているのを、婦人警官は見逃さず ミニパトに搭載され トランジスタ・メガホンを使って、こんな風に注意した。　「あんたらみたいな社会のクズは道のハシを歩きなさいっ！」
　
なんてひどいことを言うんだろう、と僕たちは思わ
なかった。僕たちの学校にはよく右翼の街宣車が来ていて、も とひどいことを連呼したりしていたので、僕たちは慣れていた。 （金城ｇ
　
二〇〇七：五三―
五四）
　
この場面は金城氏の実体験であるという
（２）
。在日であると
知られているだけで、国家権力である警察に注意という名の暴言を吐かれる。そんな差別的な言葉たちを浴びせられることが、在日にとっては日常茶飯事 り、腹を立てながらも慣れてしまっている。日本社会の日常の一部 切り取っただけで浮彫になる在日への差別から「在日であることが知られてしまう恐 」 つながるのである。
第二節
　
作品傾向―エンターテインメントと二つの顔―
大学在学時から数年間、一日に二、 三冊の作品を手あた
り次第読むことをノルマと課し、小説家 めざした金城氏は、一九九八年に『レヴォリューション№
3』で小説現代
新人賞を受賞し、小説家デビューを果たす。いわゆ 「オチコボレ男子校」を舞台にさまざまな国籍を持つ男子高校生たちの青春群像劇は「ザ・ゾン ーズ・シリーズ」とし
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て展開されている。 人と人とのつながりを描いた短編集 『対話篇』 、 映画をきっかけに 々 思い 交差する短編集『映画篇』は、それぞれに収められているいくつかの作品が実写ドラマ化されている。
幼い頃から映画に親しみ、 『ＧＯ』の主人公・杉原のよ
うに学校をサボっ 映画館に通 詰 るほどの映画好きでもあ
る（３）
金城氏は、 「ザ・ゾンビーズ・シリーズ」のスピン
オフ作品である『フ イ，ダディ，フライ， 』の実写化の際には約一年間の歳月を費やして初めて脚本を執筆した。自身の の映像化をきっかけに脚本の執筆を手掛けるようになり、要人警護を任務とする警察官を主人公としたテレビドラマ『ＳＰ
 警視庁警備部警護課第四係』 、同シ
リーズの映画化に際しても脚本 担当した。二〇一三年から二〇一五年の約三年間 かけて漫画、ドラマ、小説の三つのメディアを連動させた ＢＯＲＤＥＲ』シリーズは、すべてにおいて金城氏の原案をもとに展開された。
小説家と脚本家の二つの顔を持つ金城氏は、どちらにお
いても「頭の中の映像を文字に起こしているだけ
（４）
」と語り、
小説と脚本の執筆 おける相違点を次のように述べ いる。
　
小説と脚本では、使う〝筋肉〟がまったく違います
ね。脚本は、自分を抑制しながら書いていく感じ。削ぎ落とした文章でイメージを喚起しようとする
（５）
。
　
頭の中の映像を文章に起こす上で、小説では好きなよう
に書くことができるが、脚本では実写映像化することを念頭に構成し、 物語の展開を考えなければならないのである。
小説家と脚本家の二つの顔を持ちながら、それぞれの世
界で評価を得ている金城氏が携わっている作品（小説、テレビドラマ、映画、漫画原案）に共通するのは「エンターテインメント性の高さ」である。小説では次々と展開される物語のスピード感や惹きの強さ あり、どの作品においても読後には爽快感を得られ 前向きな気持ちを持つことができる。 『ＧＯ』 は在日問題や親友の死など重いテーマを扱いながらも軽やかにテンポよく、随所には笑い ちりばめられ いる。テ や では「文字だけでは表現 ないアクショ 性」がある。小説で 補完することのできない「動き」が「映像（絵） 」として生きているの ある。
このように、小説家と脚本家の二つの顔を持ち、それぞ
れの世界で活躍する理由には「エンターテインメント性の高さ」が共通していると私は考える。
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第三節
　
 受け入れられた在日文学

―直木賞受賞から実写映画化まで―
『ＧＯ』は直木賞受賞だけでなく、幅広い世代の人々に読まれ、今まで在日文学を読んだことのない人々に影響を与えた。 「在日文学」にもかかわらず、日本国内で受け入れられ、絶賛されたことには以下の理由が考えられる。一つ目は、 「手に取りやすい作品」ということである。
角川文庫版『ＧＯ』には「感動の青春恋愛小説（金城ｇ
　
二〇〇七：裏表紙） 」と紹介されており、 物語の冒頭には「これは僕の恋愛に関する物語だ（金城ｇ
　
二〇〇七：五） 。 」
と断りが書かれているように、一人の男子高校生と一人の女子高校生の恋愛小説であ 。主人公・杉原 友人の誕生日パーティーで知り合った女の子・桜井 恋愛模様が軸として展開される。高校生の恋愛模様 も まざまな形があるが、作品の中での 人の恋愛には、在日が直面するさまざまな問題が絡むのである。 在日文学であるこ よりも、青春恋愛小説であるという触れ込みが功を奏し 国籍を問わず多くの人々 手にするという結果を生んだ はないだろうか。 た、第一節で触れたように「金城一紀」という名前と『ＧＯ』というタイトルや装丁は、若い世代の在日が手に取りやすいように配慮し、こだわったと語 てい
る。しかし、このこだわりは若い世代の在日だけでなく、日本人をはじめとした在日を知らない人々へも作用したと考える。在日にとっても、日本人にとっても手に取りやすく、それでいて面白い。在日文学という枠組みを超えた物語であることが、受け入れられ 理由の一つだと私は考える。
二つ目は、 「読みやすさ」である。在日文学は「暗くて
重い」 というイメージを抱く人が多いのではないだろうか。そう考える理由に、在日文学では、社会的・政治的問題といったさまざまな問題を避けては通れないか である。在日が抱えるもの、日本社会が抱 ものが物語に大きな影響を与えることが多い。そんな従来の在日文学のイメージを大きく変えたのが『ＧＯ』である。主人公である在日の男子高校生・杉原の目線で描かれた『ＧＯ』は軽やかに、そして、 ユーモアを交えながら物語が展開される。し し、在日個人が抱える問題（国籍、帰化、差別、アイデンティティ）や在日全体が抱える問題（民族学校、 指紋押捺制度、日本における社会的地位）にも触れられており、植民地支配を経験した父親が在日として生活するに至る経緯など主人公・杉原の目線で説明されてい 。 れら 物語の中で一つずつ説明された理由は 金城氏が在日文学に感じていた不満から始まっている。
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これまでの在日文学でもう一つ不満だったのは、読
者が在日のことを知っているだろうという前提があって書いているんです。僕はそういう閉鎖的な感じが許せなかったし、だから特定の人たちのものにしかなっていなかったと思う それで『ＧＯ』では、まず第一章を在日につ ての説明から始めようと思ったんです。 （金城・小熊ａ
　
二〇〇一：二六七）
　
日本文学界における在日文学が異質なジャンルであると
同時に、在日のための在日文学といったような閉鎖的なものであるというイメージを持つ者は少なくないだろう。在日文学を知らない人もいるほど、閉じた世界を持つ在日文学に、金城氏は不満を感じていたのである。この不満を解消すべく 『ＧＯ』の第一章では在日の状況や国籍につてわかりやすく、なおかつ、面白く説明されている。さまざまな問題と物語 面白さ、杉原をはじ とした登場人物たちの魅力など、これらのバランスが「読みやすさ」を生んでいる。半自伝小説でもある『ＧＯ』の主人公・杉原のように民族学校から日本の高校へ進学し アイデンティティの危機を感じた金城氏は、在日文 を読んだが「全然リアリティーがなくて救われなかった（金城・小熊ａ
　
二〇〇一：二六五） 」と言う。金城氏は従来の在日文学に
感じたことを次のように話している。
　
在日文学を読んでも、全然僕がなじんできた生活が
描かれていない。だから読んだときに「何、スカしてんの」 「もっと俺たちの生活を書いてくれよ」という反発が、まずあ たわけです。 （中略）そ から、やっぱり「在日文学の定型」みたいなものがあるんですね。乱暴な括りかもしれないですけど、基本的に過去を題材にしているか、知識人が悩んだりしているものが多い。在日文学は、歌舞伎みた な伝統芸能と一緒だと思うんです。 だから、 リアリティーが感じられない。 （金城・小熊ａ
　
二〇〇一：二六五―二六六）
　
同じ在日であるはずなのに、自身が身を置いていた在日
社会とはまるで異なる世界が描かれていたのである。これまでの在日文学ではアイデンティティが救われなかったという経験を生かし、 「僕が読めなかった在日の物語、つまり在日のいまの 常感覚を持ったエンターテインメントを供給したい（金城・小熊ａ
　
二〇〇一：二六六） 。 」という
思いから、 『ＧＯ』が執筆されたのである。
直木賞受賞から約一年後にあたる二〇〇一年一〇月二〇
日には実写映画化作品『ＧＯ』が公開された。原作をもと
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に、脚本家であり舞台演出や俳優をもこなす宮藤官九郎が脚本を担当し、行定勲が監督をつとめた。作品の主人公・杉原を窪塚洋介、ヒロイン・桜井を柴咲コウが演じた。映画の公開から国内で多大な評価を受け、日本アカデミー賞をはじめとした賞レースを総なめし、 国外でも公開された。監督をつとめた行定氏は、幼い頃の親友が在日を理由に差別され、不慮 事故で亡くなったことを明かし、 『ＧＯ』への思いを次のように述べている。
　
監督になって 『ＧＯ』 という小説の映画化のオファー
がありました。主人公は在日の青年で「国境線は俺が消してやるんだ！」と叫ぶスーパーヒーローです。小説を読んだ時、 「この作品を読んでいたら親友は死んでいなかったんじゃないか」という思いが出てきました。この話をちゃんとしたかたちで映画化すれば、励まされる人、支えになる人がいる もしれない
と（６）
……。
　
行定氏自身の経験と亡き親友への思いが、在日を題材に
した実写映画化作品『ＧＯ』に強く反映されているのである。『ＧＯ』という作品が、誰にとっても手に取りやすい作
品であり、在日文学と青春恋愛小説の二つの側面を持っていることから、幅広い世代の人々に影響を与え、受け入れられたの はないだろうか。そして、 が持 魅力が実写映像化でも最大限に活かされ、実写映画化作品『ＧＯ』が高く評価された 考える。
第四節
　
 登場人物の在日

―『レヴォリューション№
3』より朴舜臣―
金城作品における在日の登場は『ＧＯ』だけではない。小説現代新人賞を受賞したデビュー作『レヴォリュー
ション
N
o.3 』に登場する
朴パクスンシン
舜臣
は、オチコボレ集団「ザ・
ゾンビーズ」のメンバーの誰よりも喧嘩が強く、その一方で常に本を持ち歩いている読書家の男子高校生である。舜臣という名前はいわずもがな、李氏朝鮮時代の将軍・李舜臣に由来している。 『レヴォリューション
N
o.3 』の中での
舜臣は「ザ・ 一人にすぎな が、「ザ・ゾンビーズ・シリーズ」の二作目にあたるスピンオフ作品『フライ，ダディ，フライ， 』では、家族を愛する冴えないサラリーマン 鈴木一のトレーナーとして活躍する様子が描かれ、作品のキーパーソンとしてスポットライトが当てられた。
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高校の入学式当日、 「ザ・ゾンビーズ」結成のきっかけ
となった「誰が一番喧嘩が強いかを決める」ための屋上での喧嘩ののち、舜臣は次のように話している。
　「人を殺すには在日ってだけじゃ足りねえんだ。あと四つか五つぐらいのハンデをしょってないと俺には人は殺せないよ。俺はこの国で生まれて、何不自由なく育ってるんだぜ。だから、ガキの頃は自分が んで差別されるのか分 らなかった。腹が立ったから、どいつもこいつも叩きのめしてやる とにした。 でもな、最近俺は気づいたよ。いく 喧嘩に勝ったって、最終的には俺は絶対に負けるんだ。分かるか？
　
勝負はい
つだって多数の側が勝 ように仕組まれてる」 （金城ｅ
　
二〇〇八：一〇二）
　
舜臣は、在日という「少数の側」に属する自分にどこか
諦めを持っている。しかし、 「もし、 《差別》という概念から完全に解放されることができたら、その瞬間に死んでも悔いはないです（金城ｅ
　
二〇〇八：二〇一） 」とも話す
舜臣は、 「少数の側」の勝利を完全に諦めているわけではない。学年で一番成績が良く、教師たちから有名大学への進学を期待されるほどの頭の良さを持っているが、舜臣は
既に前を見ている。
　「勉強ができりゃこの国の支配層に入れるって誰かが言ってたけど、違うね。勉強ができて日本人じゃなきゃダメなんだ。俺はどうせ目指すならてっぺんを目指してえ。でも、まともな道を歩いても無理だ。だから、俺は大学には行かねえし就職もしねえよ。 （中略）俺はこことここで生きてくんだ。 」 舜臣は煙草の挟まった人差し指と中指で、自分の頭 上腕二頭筋を順番に指した。 （金城ｅ
　
二〇〇八：三九―四〇）
　
在日として生きる上で「差別」が存在するからこそ、自
分がどのように生きるべきなのか、自分なりの生き方を既に見出している。持ち合わせた頭脳と鍛えぬいた身体を駆使して、生まれ育った日本で生 抜くのである。「ザ・ゾンビーズ」のメンバーは日本人、在日、フィリピンと日本のハーフなど多様性に富んでいるが、 「ザ・ゾンビーズ・シリーズ」の主人公は 人の南方である。在日を主人公にした『ＧＯ』とは違い、日本人が主人公である作品を書くこ への苦労を金城氏は次のように語っている。
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日本人ではない僕はすごく書くのが大変だった。自
分は在日と呼ばれているものなのに、参政権もないし政治参加ができないのに日本社会について書いていいのかという感覚 あったから。 （金城・小熊ａ
　
二〇〇一：二六八）
　
在日だからこそ書ける作品があるが、在日だからこそ書
くことが躊躇われるのである。この在日作家だからこその苦労が、二作目の『ＧＯ』で生かされている。（１）
 「作家の読書道
　
第六回金城一紀」 、
http://w
w
w
.
w
ebdoku.jp/rensai/sakka/m
ichi06.htm
l （二〇一六年
一一月一六日）
（２）
 林真理子「マリコのここまで聞いていいのかな（四一）ゲスト金城 紀」 、 『週刊朝日』一〇五巻、朝日新聞社、二〇〇〇年、五三頁
（３）
 金城一紀「年譜（もしくは極私的映画鑑賞記） 」 、 『青春と読書』四二巻、集英社、二〇〇七年、一四―一九頁
（４）
 『キネマ旬報』二〇〇五年七月号、キネマ旬報社、二〇〇五年、四〇頁
（５）
 前掲、四 頁
（６）
 「子どもの頃に見た〝朝鮮人だから〟という差別：映画
監督・行定勲さんが語る『ＧＯ』への想い」 、
http://
bigissue-online.jp/archives/1008742398.htm
（二〇一六年
一一月一七日）
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第三章
　『ＧＯ』
第一節
　
 僕とオヤジ

―「在日の象徴」として描かれた父親―
在日社会における親子関係は実に独特である。独特な親
子関係とは、在日社会ならではの親子関係を指す。金城氏は「在日社会はやっぱり儒教社会ですから、親子関係が濃密なんです。 くに父親との関係というのは、もう避けられな
い（１）
。 」と話すように、在日社会には儒教の思想が強く
存在している。 の儒教社会について、物語 中では次のように説明されている。
　
朝鮮（韓国）は昔から儒教の色濃いお国柄で、その
伝統は《在日》社会にも受け継がれていた。儒教は、乱暴に言ってしまえば、 「目上の人間を敬え」という思想だ。それが、家庭にお ては、 「女子供は御主人様（父親） は決して逆らってはいけない」ということになる。 （金城ｇ
　
二〇〇七：二八―二九）
　
この儒教の思想は、現在の韓国社会でも深く根付いてお
り、上下関係（縦社会）を重んじている。儒教の思想が根
底に流れている在日社会特有の親子関係（特に父と子）は、『ＧＯ』の中で描かれている。
杉原家は、オヤジとオフクロ、そして、息子である杉原
の三人家族である。五四歳のオヤジは、元ライト級のプロボクサーで引退後はパチンコの景品交換所を営んでいる。二〇歳という若さ 杉原を産んだオフクロ 外で遊ぶことに厳しいオヤジから友達とカラオケやエステに行くための「許し」をもら べく、度々家出を繰り返す自由な性格の持ち主である。数年前まで四軒のパチンコ 景品交換所を営んでいたオヤジだが、それから二軒に減り、北朝鮮で弟が亡くなったことを知らされた日には一軒に減ってしまう。減った理由は次のように書かれている。
　
ある日、警察がオヤジと取り引きをしているパチン
コ店を訪れ、店主に、オヤジのことを、 「ヤクザと深い関係を持っていて、儲けた金がヤクザの懐に入り、それが重大な資金源になっている」と告げる。ついでに、 「そんな人間とつきあってるようじゃ、オタク対しても厳しく目 光らせなくては けなくなる」とも言う。店主はオヤジがヤクザと深い関係なんて持っていないのを知っているけれど、国家権力に盾突 とどんなことになるのかもよく知っているので、言うこ
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とに従わざるを得ない。そして、オヤジは二十年来の取り引きをあっという間に切られ、新しい景品交換所は、警察のＯＢが営むことになる。景品交換業 結構実入りがいい商売だ た。　（中略）　立て続けに二軒の交換所を奪われた時、オフクロが
「ずるい」とか「汚い」とか「許せない」とか「差別だ」とか、とにかく悔しい気持を言葉にして ると、　「あと二軒残ってるじゃないか。初めはゼロだったんだぞ。ゼロからスタートしたんだぞ。俺は算数は苦手だけど、どっちが多いかぐら は分かるぞ」　オヤジはそう言って、ニカッと笑った。
　（中略）　オヤジの笑顔に釣られて、オフクロもニコッと笑っ
た。しばらくすると、細くなった目尻から、涙 こぼれた。　「でも、悔しいよね……」 （金城ｇ
　
二〇〇七：二七
―二八）
　
杉原家の家計を支える仕事が、国家権力によって簡単に
奪われてしまうのである。最大の国家権力への抵抗は、すべてを失う可能性をも秘めている。在日への差別は、個人
だけでなく、家族という一つの集団も対象になる。悔しい気持ちを言葉にするオフクロに向けられたオヤジの言葉には、第一世代として生き抜 てきた強さが表れている。
在日である杉原家の国籍は皆朝鮮籍だったが、オヤジと
オフクロのハワイ旅行をきっかけに韓国籍へ変更し 。国籍の変更を持ちかけられた一四歳だった杉原は、朝鮮籍にも韓国籍にもこだわりがなかったにもかかわらず、オヤジに反抗していた。中学二年生の春休みが終わりに近づいていたある日、杉原はオヤジに湘南の辻堂海岸へ無理矢理連れられ、 「広い世界を見ろよ……。あとは自分で決めろ（金城ｇ
　
二〇〇七：一四） 」と言われるのである。海を横目
に真剣な目で見つめられながら言われたオヤジの言葉は、杉原に大きな影響を与えた。
　
ずっと選択しようのない環境に閉じ込めら てきた
僕にとって、それは初めて与えられた選択肢だったのだ。北朝鮮か、韓国か。恐ろしく狭い範囲の選択ではあったけれど、僕には選ぶ権利があった。僕は初めてきちんと人間として扱われたような気がしたのだった。 （金城ｇ
　
二〇〇七：一五）
　
朝鮮籍を持つ両親のもとに産まれ、 「在日朝鮮人」とし
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て総連が経営する民族学校に通い、アメリカは敵国で、ハワイは「堕落した資本主義」と教えられ、将来は同じ在日が営むパチンコ屋か焼肉屋か金融業界で働くようになる。ふと気づいたときには選択肢のない環境 応じるほかなかった杉原にとって、 初めて選択肢を与えられたのである。決められたレールの上を歩くだけの人生 送ってき 杉原が「初 てきちんと人間 して扱われたような気がした」瞬間だった。そして、オヤジが与えてくれた選択肢 民族学校という「小さな円」を抜けて、 「広い世界」である日本の高校への進学を決意させるのである。国籍の変更について杉原は「別に国籍を変えることにたいした拘わりはかったのだけれど、ちょっとやそっ こ で転ぶつもりはなかった（金城ｇ
　
二〇〇七：一二） 。 」と心境を述べて
いるが、少なからず国籍を変えることに抵抗があ たのではないだろうか。罪悪感や在日であることから生じる将来への諦め、なにより「広い世界」へ飛び込む勇気が足りなかった。そのすべての感情を察し、背中を押してくれたのがオヤジ 言葉であったと考える。
学校が嫌いでさまざまな理由を付けてサボっていた杉原
だが、 民族学校での学生生活を次のように振り返っている。
　
そう、学校は大嫌いだったけれど、仲間たちとその
中にいると自分が確実な何かに守られている安心感があった。たとえそれがひどく小さな円を描いて完結していて、僕を窮屈に締めつけていたとしても、そこから出 行くには相当な勇気 必要だっ 。 （金城ｇ
　
二〇〇七：六四）
　
杉原のような在日の学生が唯一守られる場所が「学校」
なのである。このことを実感する前、小学五年生だった杉原は学校をサボり、オヤジにボクシングを教わる場面で既に知らされていた
　「いま、おまえのこぶしが引いた円の大きさが、だいたいいまのおまえという人間の大きさだよ。その円の真ん中に居座って、手に届く範囲のものにだけ手出したり、ジッとしたりしてればおまえは傷つかないで安全に生きて ける。言ってること、分かるか？」　（中略）　「ボクシングが自分の円を自分のこぶしで突き破って、円の外から何かを奪い取ってこようとする行為だよ。円の外には強い奴がたくさんいるぞ。奪い取るどころか、相手がおまえの円の中に入 きて、大切なものを奪い取っていくことだってありえる。それに
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当たり前だけど、 殴られりゃ痛いし、 相手を殴るのだって痛い。何よりも、殴り合うのは恐いぞ。それでも、おまえはボクシングを習いたいか？
　
円の中に収まっ
てるほうが楽でいいぞ」 （金城ｇ
　
二〇〇七：五七―
五八）
　
ボクシングを教えているだけではない。オヤジからの忠
告でもあり、挑発でもあるこの言葉は、小学五年生の杉原という一人の在日がどこにいるのか、ボクシングを通して教えているのである。
親友の正一が事故に巻き込まれ亡くなり、桜井に拒絶さ
れて以降、大学受験の勉強に勤しんで たとある日の夜、杉原は酔っぱらったオヤジを迎えに行く。その日のオヤジは、営んでいる景品交換所が一軒なくなる知らせ 、北朝鮮に住む弟の訃報を聞いていた。帰路 つくタクシー 車中で目に涙を浮かべなが 弟の思い出 語るオヤジに、杉原は「挑戦」する。
　
僕とオヤジには「最高の展開」など似合わないし、
必要ないのだ。それに、 オヤジは僕がぶちのめすまで、どんなことがあっても、誰に対しても、膝を屈してはいけないのだ。たとえ、国家権力に仕事を奪われよう
が、最愛の弟が死のうが、弱音を吐いてはダメなのだ。一度もダウンをしたことのない男を、初め ダウンさせるのは この僕なのだ。　（中略）　「とにかく、もうあんたたちの時代は終わりなんだよ。貧乏く え時代は終わりなんだよ 」 （金城ｇ
　
二〇〇七：二〇八）
　
そう言ってオヤジに「挑戦」を申し込んだ杉原と「挑戦」
を受け取ったオヤジは公園で戦う。昔、オヤジにボクシングを教わったときのように向かい合う。この時、杉原に思い浮かんだのはオフクロの顔であった。 「あの人に手を出したら、あ たを殺して私も死ぬ（金城ｇ
　
二〇〇七：
二一〇） 」と口うるさく言われていたのだ。いざオヤジと直線状に向かい合い、戦おうとした時、一瞬 けオフクロの顔と常日頃か 言われてい 忠告が思い浮かん いることから、杉原家の根底には儒教の思想が流れていることがわかる。
しかし、オヤジには敵わず、杉原は負けてしまう。
　「悪いな。俺たちはこうやってどうにかこうにか勝ちを拾ってきたんだ。いまさらやり方を変えるわけに
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はいかねえんだよ。 」 （金城ｇ
　
二〇〇七：二一三）
　
戦時中から日本でしぶとく生き抜いてきたオヤジと第一
世代の強さが、三世にあたる息子・杉原との戦いの中で描かれている。
負けず嫌いで頑固だが、オフクロには弱く、杉原が反抗
した時にはボクサー仕込みのパンチが飛んでくる。ハワイ旅行を理由に朝鮮籍から韓国籍に国籍を変更したオヤジだが、少 でも日本で、在日として生きやすいようにと「足枷」を外してくれたことを、 杉原自身も深く理解している。
磯貝治良氏は、杉原と「挑戦者」が高校の教室で繰り広
げる戦いにおいて「闘争 よって他者を求めながらも、なお孤立している（磯貝
　
二〇〇四：六八） 。 」と分析し、杉
原とオヤジの関係について次のように述べている。
　
身体による闘争（喧嘩など）を小説（言語表現）で
描くのは、なかなか難しい。 『ＧＯ』にも主人公をめぐるそれが圧倒的に描かれるが、往々にして主体と客体の関係を描ききれず、主体の側が絶対化されてしまう。 （中略）そのときどうしても主役（主体）の絶対化＝孤立化に偏しやすい。　
ところが、 『ＧＯ』に描かれる主人公と父親の身体
的闘争では、主役の側の絶対化が拒否されている。逆に、父（他者）の側が圧倒的に主人公をぶちのめす。身体的闘争によって描出されるアボヂの壁は、ボクシングで鍛え抜かれた強靭なボディーと拳そ ままに、とてつもなく厚いのだ。 （磯貝
　
二〇〇四：六八―
六九）
　
元プロボクサーのオヤジから仕込まれたボクシングのテ
クニックで「挑戦者」たちを倒す杉原は、主体であることから絶対化されてしまう要素を持っている。ところが、オヤジとの戦いで負けてしまうことで絶対化が拒否されるのである。
読者からの人気も高いと言うオヤジについて、金城氏は
「一種の理想」であるとともに「神様」でもあると語っている。
金城
  「 『ＧＯ』の父親は腕力も知性もあるヒーロー、すごい在日の象徴というか、神様を作ったようなものですよ。僕は常に、神様を殺すような小説を書きたいんです。 」
小熊
  「でもこの小説では神様を殺しそこなって負けている。最後ま 、主人公の杉原は父親に勝てない
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わけだから。 」
金城
 「そう、まだ殺せない。だから僕はここで、上の世代の在日の強さを、在日一世のオヤジのかたちで表現したかったんです。やっぱり何だかんだ言っても、強いんですよ、この連中は。まだ僕らの世代は勝ってな す。 」 （金城・小熊ａ
　
二〇〇一：二七一）
　『ＧＯ』の中で第三世代は第一世代に勝てない。そして、勝ってはならない。しかし、勝てないのは今回だけ、これからの世代 日本でたくましく生き きた上の世代に勝ち、超えていか ければならないのである。世代を超えて在日として生き いくため・在日文学を知ってもらうための「入門書」にあたるからこそ、若い世代をはじめとしたさまざまな人たちに『ＧＯ』が支持されたのだろう。また、金城氏は他のインタビューでも「男にとって父親は真 先に倒すべき存在だと思いま
す（２）
。 」と述べている。金城氏に
とって強くて大きな存在である父親が、 『ＧＯ』に登場するオヤジに反映され、さらに、 「一種の理想像」であり「神様」として描かれ いるのである。
第二節
　
僕と正一
小・中学校と民族教育を受けてきた杉原が「広い世界」
に飛び込むため、日本の高校を受験する。杉原はこの選択を機に、教師たちからイジメを受ける。
　「おまえは民族反逆者だ」と言われてみぞおちに蹴りを食らい、 「おまえみたいな奴は何をやってもダメだ」と言われて頭を小突かれ、そして、最後に「おまえは売国奴だ」と言われて、またビンタを食らった。僕には「売国奴」の意味がよく分からなかった。もちろん、 文字通 の意味としては分かる。でも、 僕が「売国奴」であるとはどうしても思えなかった 感覚としてはそれを分かっていた だけれど、言葉にすることはできなかった。 （金城ｇ
　
二〇〇七：七一）
　
日本の高校受験を決意しただけで、教師たちからは人間
性を否定された挙句、 「売国奴」と罵倒されながら体罰を受ける。教師から暴力とともに吐かれた「売国奴」という言葉へ抱いた違和感を杉原は言葉にできなかった。そんな杉原の心情を代弁してくれたのが、正
ジョンイル
一だった。
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そして、 僕の代わりに言葉にしてくれる奴が現れた。
まるでヒーローみたいに。　
教室の後方から声が上がった。
　「僕たちは国なんてものを持ったことはありません」
（金城ｇ
　
二〇〇七：七一）
　
国を持つ・国を背負うとは何なのか、在日として生きる
者に売る国があるのか、日本で生まれ育ちながら祖国を背負うことができるのか。正一の言葉は、杉原をはじめとした同世代（第三世代）の在日の心情を代弁するものだった。この出来事をきっかけに、杉原と正一は互いにとって親友的存在となっていく。
在日韓国人の父と日本人の母のもとに産まれた正一は
ハーフであるが、杉原と同じ民族学校で民族教育を受けており、高校もエスカレーター式に進学した。 「朝鮮学校開校以来のバカ」と「朝鮮学校開校以来の秀才」 二人はそれぞれの高校進学後も関係を深めていた。互い 近況 ら大学受験、 進路について話題が移ったとき、 民族学校を「教団のようなも 」と例えた杉原に対して、正一は次のように語った。
　「俺、宗教のことはあまりよく分かってないけど、
宗教が色々な意味で強い立場の人間の役割を持ってるなら、民族学校っていう『教団』は絶対に必要なんだよ」　（中略）　「俺みたいなガキのために、 『教団』は必要なんだよ。俺はね、日本の大学でしっかり勉強して、ちゃんとした知識を持って『教団』に帰って行って、俺の後輩たちが広い場所に出て行けるようなことを教え やりたいんだよ。 」 （金城ｇ
　
二〇〇七：七七―七八）
　
杉原が民族学校に対して感じていた「確実な何かに守ら
れている安心感」があるように、正一は民族学校に通うなかで、民族学校がもたらす存在意義を見出している。そして、民族学校という「教団」が外の世界を見るようになっている変化にも気がついている。民族学校が変わりつつあり、変わらなけ ばならな ように、正一自身も 、外の世界で得た知識を「教団」に持って帰ることを決意しているのである。しかし、 正一の夢はとある「悲劇」によって叶わなかった。
都内の高校に通う男子学生が好意を抱いたのは、民族学
校に通う女学生だ 友人たち 囃し立てられ 男子学生は、 ある日の駅のホーム 女学生 話 かける。しかし、
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ただ顔を凝視するだけの男子学生に恐れを感じた女学生は、周りの人々に視線を投げかけた。女学生の助けを求める視線を受け取った正一は、女学生を助けるべく二人の間に介入する。 正一の険悪なまなざしに怯えた男子学生は 「気合いが入るぞ」と言って友人たちに持たされ バタフライナイフを正一に振り上げてしまう。ナイフが正一の首の頸動脈をえぐり、出血多量が原因で正一は命を落としてしまう。この「悲劇」は正一の死で終わらない。正一をバタフライナイフで刺してしまった男子学生も心神が耗弱し、搬送された大学病院の窓から飛び降りて死ん しまうのである。このよ な「悲劇」が起こ てしまった背景 は、日本社会と在日の異なる認識が存在する。国籍も通う高校も違うが、同じ学生であり、電車の中で見かけ 女学生に一目惚れし、思いを告げたかっただけの男子学生が、女学生にとっては脅威でしかなかった。なぜなら 女学生は在日だからである。この「悲劇」の以前、 女学生 同じ駅のホームでサラリーマンに肩を殴られたことがあったという経験も同じ理由である。民族学校の制服 るチマ・チョゴリを着ている けで、周囲の目 色は変わり、在日であるというわかりやすいターゲットとして攻撃 るのである。実際に女学生が着ていたチマ・チョゴリが切り裂かれ という事件が起こっている
（３）
。学校に通うだけで危険な目に晒
される可能性が存在する状況で、女学生の勘違いも、正一の勘違いも、誰も責めることはできない。正一が刺されたのち、女学生が誰にともなく叫んだ救いを求める懇願と、真剣に耳を傾け ことなく電車に乗り込んで った乗客たちの姿は、在日と日本社会の関係性を描いて ると私は考える。
この「悲劇」の背景には日本社会と在日の異なる認識が
存在しているが、この認識の異なりを生む要因の一つは日本人と在日の民族的問題（差別）である。友人たちが男子学生にナイフを渡したのち その中の一人は「おまえ、あんなチョーセンにふられたら、 パシリにしてやるからな （金城ｇ
　
二〇〇七：一四五） 」と言うのである。半ば告白を
強要され、友人たちに抵抗できなかった気弱な男子学生への脅迫の中には、在日への侮蔑的意識が混ぜられて た。
二人の高校生の死は、日本社会と在日の異なる認識を表
している。そして、正一の死には、正一の夢であった外世界で得た知識を「教団」に持って帰り、自身 ような日のため・後輩たちのためにも民族学校という「教団」を変えることの難しさを表 いるのではないだろうか。秀才の正一でさえも、 「教団」を変えることは容易 ことではない。 「教団」を変え 努力が実を結ぶことの難 さを、正一の死をもって示していると考える。
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突然訪れる親友・正一の死は、物語の中で大きな役割を
担っている。それは、のちに展開される杉原と桜井の関係性を変える役割である。正一の死が杉原を動かし、桜井への告白へとつながる。そして、二人の関係性が変わっていくのである。
第三節
　
 僕と桜井

―「日本の象徴」として描かれた彼女―
『ＧＯ』は在日文学でありながら、 「青春恋愛小説」でもある。主人公・杉原と恋に落ち 桜井。小学校・中学校と民族教育を受けてきた杉原が受験し、入学した卵の白身部分のカロリー数ぐらいしかない偏差値の私立男子高 で初めてできた「友達」である加藤の誕生日パーティーで二人は出会う。この出会いをきっかけに二人はデートを重ね、距離を縮めていく。杉原が桜井の家に招かれたとき、はじめて桜井の家族と
顔を合わせる。有名商社に勤める桜井の父は、黒人を「アフリカン・アメリカン」 、インディアンを「ネイティヴ・アメリカン」と呼ぶような人だった。
親友・正一の死から二日後におこなわれた告別式のあと、
杉原は桜井を呼び出す。帝国ホテルに辿り着いたのち、
原は「ずっと隠してたことがあるんだ（金城ｇ
　
二〇〇七：一七三） 」 自身が在日韓国人であることを告白するのである。
　「俺は
―
、僕は、日本人じゃないんだ」
　（中略）　「お父さんに……、子供の頃からずっとお父さんに、韓国とか中国の男とつきあっちゃダメだ、って言われてたの……」　（中略）　「……お父さんは、韓国とか中国の人は血が汚いんだ、って言ってた」 （金城ｇ
　
二〇〇七：一七四―
一七七）
　
桜井にこのように教え込んだのは、初対面の杉原に対し
て「杉原君はこの国が好きかい？（金城ｇ
　
二〇〇七：
一一七） 」と問いかけた、 日本が嫌いな父だった。この「無知と無教養と偏見と差別によって吐かれた言葉（金城ｇ
　
二〇〇七：一七七） 」たちを幼い頃 ら父に教え込まれてきた桜井は、何の疑いもなく、一つの教養として身につけていたのである。また、父の教えに疑問を持たず過ごしてきたことから、桜井にとって、杉原のような在 が交わる
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ことのない遠い存在であったこともわかる。
そんな桜井に杉原は「どういう風に、この人は日本人、
この人は韓国人、この人は中国人、て区別するの？（金城ｇ
　
二〇〇七：一七七） 」と問いかけ、人間のルーツにつ
いて説明する。しかし そ 時の桜井は変わらなかった。
　「本当に色々なことを知ってるのね。でもね、そういうことじゃないの。杉原の言ってること、理屈では分かるんだけど、どうしてもダメなの。なんだか恐いのよ……。杉原がわたし 体の中に入 くることを考えたら、なんだか恐いの……。 」 （金城ｇ
　
二〇〇七：一七九）
　「恐い」という一言が杉原を傷つけ、拒絶する。二人が結ばれようとする場面について、金城氏は「帝国
ホテルで桜井が杉原を受け入れなくなるところは、在日が日本国から拒まれているんです（金城・小熊ａ
　
二〇〇一：二七二） 。 」と説明する。帝国ホテルという場所も、日本を代表するホテルの一つであることから意識的に選択された舞台である。日本の男子学生と正一が互いの誤った認識のすれ違いから死を遂げたように、桜井と杉原の関係性は、日本社会の在日に対す 拒絶 表している。
しかし、杉原と桜井の関係は、ここで終わらない。クリ
スマスイブの夜、桜井は杉原を小学校の校庭に呼び出す。あの日、杉原が自身の名前を告げられないまま、二人で流れ星を眺めた思い出の場所である。
　「杉原と会わないあいだ、わたしなりに色々考えて、たくさんの本を読んで、難しい本もたくさん読んで―
」
　（中略）　「もう杉原が
何なにじん
人
だってかまわないよ。時々、飛ん
でくれて、 睨みつけてくれたら、 日本語が喋れな たってかまわないよ。だって、杉原みたいに飛んだり、睨みつけたりできる人、どこにもいないもん」　「ほんと？」と僕は桜井の胸に顔をつけたまま、訊いた。　「ほんとだよ。わたし、よ やく、そのことに気づいた。もしかしたら、杉原を見た初めから気づいてのかもしれないけど」 （金城ｇ
　
二〇〇七：二三〇―
二三六）
　
杉原と会わない間に桜井は、たくさんの本を読んで、自
分なりに知識を身につけた。父が言う「韓国とか中国の人
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は血が汚い」という教えが誤ったものだと気づいたのである。桜井 自らの力で学び、杉原を受け入れる。 「杉原を受け入れる」と う桜井の選択は、杉原の選択 同じなのではないだろうか。桜井も杉原のように、自身がいた「安全な小さ 円」から抜け出し、 「広い世界」へと飛び込むのである。杉原はオヤジによって、桜井は杉 によって変わる。そして、桜井の選択によって もまた変わっていく。
一度の拒絶を経て、桜井が杉原という一人の人間を選択
し、受け入れ 結末について、金城氏は次のように述べている。
　
でも最後のシーンでは、杉原は桜井に受け入れられ
て、桜井に救われ直す。マイノリティーがマジョリティーに受け入れられて、救われないといけない。というか、マジョリティーがこういう存在であってほしいと うことなんですよ。 （金城・小熊ａ
　
二〇〇一：二七二―二七三）
　
日本の象徴である「桜」を名前につけ、 「桜井＝日本」
を描いたことに対して「象徴化をやりすぎた（金城・小熊ａ
　
二〇〇一：二七三」 、 「本当はこの小説の失敗だったか
もしれない（金城・小熊ａ
　
二〇〇一：二七二） 」とも言
及しているが、桜井の存在が在日としての「望み」であってほしいという「願望」を桜井椿という日本人に託しているのである。
金城氏の「願望」を託された桜井は、杉原に対して二人
が知り合ったあの日のように「行きましょう（金城ｇ
　
二〇〇七：二三八） 」と話しかける。この言葉には、 ただ「違う場所へ行こう」という意味では く、 「何事も一緒 乗り越えて行こう」という思いが込められていると私は考える。民族的問題から社会的問題、政治的問題などさまざまな問題が待ち受けているかもしれな が、国籍を超えて一人の人間という「個人」を選択すること できた杉原と桜井は、国境の向こ 側へ二人で乗り越えていくのである。（１）
 「ＰＯＳＴブックワンダーランド著者に訊け！
 金城一紀
『ＧＯ』 」 、 『週刊ポスト』三二巻、小学館、二〇〇〇年、一六七頁
（２）
 「金城一紀さんへの二〇の質問」 、 『本の旅人』 、二〇一一年三月号、社、二〇一一年、二二―二五頁
（３）
 尹健次『きみたちと朝鮮』 、岩波書店、一九九一年、八―九頁
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第四章
　
杉原の選択とアイデンティティ
第一節
　
差別―日本、韓国、在日―
この物語の中で杉原は、日本人、韓国内に住む韓国人、
そして、在日から差別を受ける。主人公・杉原に限らず、また、 『ＧＯ』という作品上だけでなく、さまざまな場面・人々から在日は差別を受けるのであ 在日にとって民族的問題（差別）が切り離せないように、在日文学においても同じなのである。 『ＧＯ』の中でおこる差別について、主人公・杉原が対象となって受けたものを中心に振り返る。
〈一〉日本人日本人から在日に向けられる差別である。本論第二章第
一節〈金城一紀と『ＧＯ』 〉 挙げた婦人警官による「あんたらみたいな社会のクズは道のハシを歩きなさいっ！（金城ｇ
　
二〇〇七：五三） 」という発言をはじめ、天皇誕
生日の四月二九日には「朝鮮人狩り」と称して体育系と民族系の 本人がイジメにやってきたり（金城ｇ
　
二〇〇七：六三） 、加藤が主催するダンス・パーティーの用心棒のアルバイトをした際 チョン公」という用語とともに「尻尾巻いて国に帰るか？（金城ｇ
　
二〇〇七：一三五） 」と挑発される。そして、 桜井からは「韓国とか中国の人は血が汚いんだ（金城ｇ
　
二〇〇七：
一七七） 」と言われてしまう。これらの差別はすべて、在日への偏見、侮蔑を含んだ差別である。
〈二〉韓国内に住む韓国人韓国内に住む韓国人から在日に向けられる差別である。
高校生の杉原が家族とお墓参りのために済州島へ行ったのちに降り立った韓国で 出来事である。
　
ホテルに向かっている途中、四十がらみのタクシー
の運ちゃんに話し掛けられた。　「 《在日》か？」　僕が韓国語で「そうだ」と答え と、運ちゃんは鼻
をフンと鳴らし、唇の端を嫌味に吊り上げながら、にやけ面を作った。　（中略）　ホテルに着くまで、 タクシーの運ちゃんは、 「何歳だ」
とか「韓国をどう思う」とか「キムチは食えるのか」とか、どうでもいい質問をしてきて、僕が韓国語で答えるたびに、 「なんだその発音は」という感じで鼻を鳴らした。 （金城ｇ
　
二〇〇七：八二―八三）
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このあと杉原は、運転手にお釣りをごまかされてしまう
のである。なぜ、同じ「韓国人」であるにもかかわらず、韓国内に住む韓国人から差別を受けるのか。この理由について、物語の中では次のように説明されてい 。
　
韓国人の一般的な意識の中には「 《在日》は恵まれ
た日本で、 苦労もせずに何不自由なく暮らしている 《韓国人》 」という共通認識があるらしく、中には僻み根性を丸出しにして突っかかってく 韓国人がいる。どうやらタクシーの運ちゃんはそういったタイプの人間らしかった。 （金城ｇ
　
二〇〇七：八二）
　
韓国では貧富の差が激しい格差社会であることから、在
日は「日本という恵まれた環境で暮らしている」という認識が存在している。韓国内に住む韓国人による在日 対する差別と偏見について、仲尾宏氏は以下の三つの理由を挙げている
（１）
。
一つ目は、戦前に日本へ渡った人々は強制連行だけでな
く、働き口の募集に応じて日本へ渡った人々も多かったことから「祖国を棄てた」と受け取られているからだという。
二つ目は、在日の人々が戦後の日本の復興・経済成長の
中で、安定した生活を送 こ に成功したという「お金持
ち」ぶりへの嫉妬があったからと述べている。
三つ目は、ほとんどの在日が韓国人であるにもかかわら
ず、韓国の文化を身につけていないからであるという。
韓国内に住む韓国人たちは、 に対してそれぞれ複雑
な感情を抱いており、それが差別や偏見につながってしまうのである。
〈三〉在日三つ目は、同じ在日から向けられる差別である。本論第
三章第二節〈僕と正一〉で述べた杉原と正一 距離を近づけるきっかけは、同じ在日である教師からの差別である。教師から暴言を吐かれながら暴力を振るわれる理由は、二つある。
一つ目は、杉原が日本の高校を受験することである。民
族学校に入学した在日は、 中学校、 高校、 大学とエスカレーター式に進学す のが一般的である。そんな中 小・中学校と民 で教育を受けてきた杉原が民族学 のエスカレーターから降りることは、 イジメの対象になるの 。
二つ目は、朝鮮籍から韓国籍に変更したことである。受
験勉強のために学習塾へ通う姿 友達に目撃されて以降、教師たちからイジメがはじまった 言い、国籍 変更して以降、イジメが特にひどくなっていたと言う。国籍 変更
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にともなうイジメは杉原だけでなく、 「オヤジも総連のむかしからの仲間にシカトを食らう、というイジメに遭っていた（金城ｇ
　
二〇〇七：七一） 。 」という。
正一の告別式の日、小学校以来の悪友・元
ウォンス
秀からは「日
本学校に行って、日本人に魂を売っちまったのか（金城ｇ　
二〇〇七：五九） 」と言われる。元秀がこのように言う
理由には、仲間が日本人によって殺されたこと、正一の敵討ちに杉原が参加しないと言ったからである。民族学校での男同士の友情について、物語の中では次のように説明されている。　
まわりにいる連中は、血を分けた兄弟みたいなものだっ
た。よほどのことがないかぎり ほとんど変わ ない顔ぶれのまま、 最低でも高校まで一緒 一貫教育を受けるのだ。まるで長い長い合宿生活を送っているようなもので、僕たちのあいだには 友情以上のものが芽生える。そして、芽生えたものを成長させるのは、やっぱり「差別」と う養分だった。 （金城ｇ
　
二〇〇七：六三）
　
在日社会に儒教の思想が流れているように、民族学校内
での友情（特に男同士）は濃く、同じ在日 あ と う仲間意識が強いのである。これら 理由は、在日社会の中で
「裏切り者」 、 「よそ者」として新たに認識され、差別がはじまるのである。
日本人、韓国に住む韓国人、在日から差別は、杉原のア
イデンティティに強く影響を与える。
第二節
　
葛藤
前節で述べた差別の中でも、桜井の言葉は杉原のアイデ
ンティティを大きく揺さぶる。
広い世界を見るために飛び込んだ日本の私立の男子高校
で出会った加藤の誕生日パーティーで、一人の女の子に目を奪われる。二人の視線が合わさったとき、桜井は魅力的な笑みを浮かべ、杉原は睨みつけていた。桜井が杉原の手に触れ、 心情を読み取ったとき、 彼女の「行 ましょう（金城ｇ
　
二〇〇七：四一） 」という言葉とともに、二人はパー
ティー会場から抜け す。東京タワーに向かって歩き進めた先、小学校の正門を乗り越え、好きな映画や音楽、将来の夢について話したのち、杉原は桜井に名前 尋ねる。
　「ねえ、もしよかったら名前を教えてくれないか」　「名前なんてどうでもいいじゃない」　「…………」
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　「桜井」　「下のほうは？」　「教えたくない。嫌いなの、下の名前」　「僕の名前は
―
」
　「杉原でしょ？」　「どうして……」　「ふふふ、さっき読み取ったから。でも、下の名前は読み取れなかった。下の名前は？」　「……名前なんてどうでもいいや」　「そうよね」　「うん」　「……」　「……」 （金城ｇ
　
二〇〇七：四八）
　
自身の名前が嫌いであることを理由に教えなかった桜井
と、自身が在日であることから教えられなかった杉原。この場面では、杉原が在日「らしい」名前であることもわかる。 「杉原」という名字は通名だが、名前に通名は存在しない。
互いの下の名前を知ることなく会話を終えたのち、杉原
の桜井への思いは次のように描かれている。
　
僕は桜井に触れたかった。 どんな場所でも良かった。
触れた時、桜井が僕の手を受け入れてくれたら、胸に満ちている焦燥感を消し去ることができるに違いなかった。僕は、目の前で微笑んでいる女を絶対に失いたくなかった。出会ってまだ数時間しか経ってなく、ほとんど得体の知 ない女に対して、驚くほど強く思っていた。そして、彼女なら僕の手を受け入れてくれるように思えた。 （金城ｇ
　
二〇〇七：四九―五〇）
　
彼女に感じたのは愛おしさだけではない。好きな人を失
いたくない恐怖や焦り、名前を教えることにすら躊躇いが生じる在日ならではの葛藤、彼女なら自身を受け入れてくれるのではないかという期待 受け入れてほしいという願望、さまざまな感情が杉原 中で渦巻く。
自身が在日であることを告げる時、杉原は「僕自身 た
いしたことじゃないと思ってるんだけど……（金城ｇ
　
二〇〇七：一七三） 」 一言付け加える。この一言は、切り出すことへの躊躇いとともに、杉原が抱えていた葛藤を桜井が「た な 」と受け止めてくれることを願ったのではないだろうか。切り出すことはできたもの、在日であることをそ 場で言い出せずにいたことから発せられた言葉でもあるが、桜井を失いたく 気持ちが
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表れている。
杉原が桜井に拒まれた時、初めて互いに名前を打ち明け
る。
　「わたしの下の名前はね、 『椿』っていうの。 『椿姫』の『椿』 。桜と椿が一緒に入ってる名前なんてめちゃくちゃ日本人みたいで教えるのがイヤだったの」　「僕の本当の名前は、 『李』 。李
ブルース・リー
小龍の『李』 。めちゃ
くちゃ外国人みたいな名前 、こんな風に君を失うが恐 て、教えられなかった」 （金城ｇ
　
二〇〇七：
一八〇）
　
杉原は教えられなかった理由とともに、 皮肉を交えて 「本
当の名前」を告げるのである。
杉原が桜井に拒まれる前、オフクロが働く焼肉屋で正一
と夕飯をご馳走になった時、二人とその場にいた従業員たちが皆バラバラの国籍 持つ者だったことをきっかけに、ミトコンドリアＤＮＡ、ルーツ、国籍へと話が展開する。杉原は「そもそも、国籍なんてマンションの賃貸契約書みたいなもんだよ（金城ｇ
　
二〇〇七：八九） 。 」と言い、根
拠として一番好きだという憲法の条文を述べる。
　「でも」と《在日朝鮮人》の男が言った。 「俺たちが色々なことを知ってたって、差別する側が知らなきゃ意味ないんじゃないかな」　「いや、 俺たちが知っとけばいいんだよ。 」 と僕は言った。 「国籍とか民族を根拠に差別する奴は、無知で弱くて可哀想な奴 んだ。だから、俺たちが色々なことを知って、強くなって、そいつらを許してやればいいんだよ。まあ、まだ俺はその境地にはぜんぜん達してないけどね」 （金城ｇ
　
二〇〇七：九〇）
　
ここでいう「国籍とか民族を根拠に差別する」言葉が、
好きな人・失いたくない人から発せられたのである。桜井の口から出た言葉に、杉原は「ショックはなかった（金城ｇ
　
二〇〇七：一七七） 」と話し、否定する。杉原にとっ
てこの時の桜井は「無知で弱 て可哀想な奴」というよりも「理解してほしい相手」だったので ないだろうか。しかし、桜井からは「どうしてこれまで黙ってたの？
　
たい
したことじゃないと思ってたら、話せ はずじゃない（金城ｇ
　
二〇〇七：一七九） 」 、 「ひどいよ、急にあんなこと
言い出して、こんな風に ちゃうなんて……（金城ｇ
　
二〇〇七：一七九） 」 、 「わた 、初め だっ のよ……。そうでなくても、恐 ったのよ（金城ｇ
　
二〇〇七：
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一八〇） 」とまで言われてしまう。
そして、ホテルからの帰路で出会った若い警察官に本心
を話し出す。
　「俺、これまで差別されてもぜんぜん平気だったんですよね。差別する奴なんてたいていなに言ったって分からない奴だから、ぶん殴っちゃえばよくて、喧嘩だったら負けない自信があったから、ぜんぜん平気だったんですよね。多分、これからも そういった奴らに差別されるなら、ぜんぜん平気だと思うんですよ。 」　（中略）　「でも、彼女に会ってからずっと差別が恐かったんです。そんなの初めてでし 。俺 これまで本当に大切な日本人と出会ったことがな ったんですよね。それも、めちゃくちゃ好みの女の子なんて。だから、そもそもどんな風につきあ らいいかもよく分からなくて、それに、もし自分の素性を打ち明けて嫌われたら、なんて思っちゃったから、ずっと打ち明け れかったんです。彼女は差別するような女じゃない、んて思いながらも。でも 結局は彼女のこ 信じてかったんですよね……。俺 たま 、自分 肌が緑色
かなんかだったらいいのに、って思うんです。そうしたら、寄ってくる奴は寄ってくるし、寄ってこない奴は寄ってこない、 て絶対に分かりやすくなるじゃないですか……」 （金城ｇ
　
二〇〇七：一八八―一八九）
　
二人が出会うきっかけを与えてくれた加藤に、桜井につ
いて「おまえが気になるなら、俺が色々調べてやってもいいぞ。その子、 高校生 んだろ？
　
高校の名前が分かりゃ、
ツテを辿っ たいていの情報は手に入る（金城ｇ
　
二〇〇七：一一三） 」と言われた時、少し迷って「いいや、彼女が何者だろうと、関係ね （金城ｇ
　
二〇〇七：
一一三） 」と断った杉原だが、 彼女のことを信じていなかったと自身を責める。初め 差別されることが恐いと思うほど、杉原にとって桜井が大きい存在であ わかる。嫌われたくない いう恐れから、自身の国籍を打ち明け拒まれる。初めての感情、そして、経験が杉原 変えていくのである。
第三節
　
 辿り着いた先

―杉原の選択とアイデンティティ―
アイデンティティとは「人格における存在証明または同
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一性。ある人の一貫性が時間的・空間的に成り立ち、それが他者や共同体からも認められていること。自己の存在証明。自己同一性。同一性
（２）
。 」 である。金城氏が高校時代に 「ア
イデンティティの危機」に陥った経験
（３）
を話すように、在日
には自身のアイデンティティについて直面する壁があるように思う。その理由には、本章で述べ 差別や、他者に対して、そして、自身に対しての葛藤が生まれるからである。黒古一夫氏は次のように述べている。
　「在日」朝鮮人・韓国人の場合、 （中略）表相的には
「国家・国境」を超えた（意を介さない） 「コスモポリタン（流浪者）のように見えるかもしれないが、 「定住者＝非定住者」というような問題では解けない図式がそこには横たわっているのである。 そこには、 「歴史」の問題と言えばいいのか、あ いは「社会（生活） 」との関係と言えば はたまた 日本」との距離の取り方と言えばい のか、 「個」 意識だけでは解決できない が存在した である。特に「在 」二世・三世・四世たちにとって、これらの問題 深刻な「アイデンティティー・クライシス」として顕現している。 （黒古
　
二〇〇七：四八）
　
在日のアイデンティティには、個人の意識だけでは解決
できないさまざまな問題が存在するのである。
在日文学において世代ごとに作品傾向が異なるように、
アイデンティティの考え方・捉え方も世代ごとに異なると私は考える。若い世代のアイデンティティの葛藤と多様化について、福岡安則氏は次のように述べている。
　「在日」の若者たちにとっては、いわば所与としての自己が、二重の要素によって形成されている。　一つの要素は、日本社会のなかで、日本語を母語と
しながら成長することをとおして、いわば自然過程として、日本文化を身につけてしまっているという側面である。ものの考え方、感じ方、価値観 生活様式などの面でまわり 日本人たちと共通するものをもつ。日本社会にたいして「同 された自己」の存在、これが一方の要素 ある。　
いま一つの要素は、いくら日本社会のなかで成育し
てきたとはいえ、必ず、なにがしか民族的なものを引き継いでいるという側 家庭内でどれだけ民族文化が保持されて るか、 「在日」の集住地域で生まれ育ったか否か、 民族学校に通学 たか否か、 といった生活環境のちがいにより、民族性の自覚の度合には
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個人差がある。だが、ものの考え方、感じ方、価値観、生活様式などの面で、多かれ少なかれ、まわりの日本人たちとは異質なものをもつことは確かだ。日本社会にたいして「異化された自己」の存在、こ がもう一つの要素である。　（中略）　日本社会には、まだまだ、在日韓国・朝鮮人にたい
する蔑視、忌避、差別の感情が渦巻いている。成長していく過程で 「在日」の若者たちの多くが、日本人の抱く韓国・朝鮮人にたいするマイナス イメージを内面化させられる。韓国・朝鮮人にたいするマイナスのイメージが、いわば〝強力な磁場〟として存在すがゆえに、 「同化さ た自己」と「異化された自己」を併せ持つ「在日」の若者 ちの内面で、 「同化志向」と「異化志向」が錯綜する。 （福岡
　
一九九三：八〇
―八一）
　
在日三世にあたる主人公・杉原も二重の要素によって自
己が形成されている。日本で生まれ、日本語を母語として生活している。その一方で、小学校から民族学校で教育を受け、杉原家には儒教の思想が存在する環境で育ったことから、自身が在日であり、異化された自己を持っているこ
とを自覚している。異化された自己を持ち、自覚していることから、葛藤が生まれるのである。
杉原は、加藤、元秀、宮本のそれぞれから「誘い」を受
ける。高校で初めてできた友人の加藤は「俺とかおまえみたいな奴は、初めからハンデを背負って生きてるようなもんだ。 （中略）俺たちみたいな連中がこの社会でのしてこうと思っ ら、正攻法じゃダメなんだよ（金城ｇ
　
二〇〇七：一三三） 。 」と言い、ある広域指定暴力団の幹部組員を父に持つ自身と在日である杉原が同じ「マイノリティ」に属する者として重ね合わせ、クラブの共同経営を持ちかける。小学校以来の悪友である元秀からは、正一の告別式の日、正一を刺した男子高校生が在籍し た日本の高校へ「狩り 行こうと誘われ 同学年で杉原と同じ在日の宮本は、在日の若い世代を集めたあるグループに杉原を勧誘する。しかし、杉原は三人そ ぞれからの「誘い」を断る。元秀に 「正一もそれを望んじゃい えはずだ（金城ｇ
　
二〇〇七：一五八） 」と亡くなった正一の思
いを汲み取ると同時に、相手（ 本学校に通う男子高校生たち）を傷つけたところでな も解決しない を主張する。加藤には「俺とおまえは違うんだよ（金城ｇ
　
二〇〇七：一三三） と言い、自身と加藤との違 を示す宮本には「おまえと見てるものが だけだ（金城ｇ
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二〇〇七：二一七） 」と言い、次のように伝えるのである。
　「おまえと喧嘩はしたくないんだ。さっきも言ったように、おまえは正しいことをやろうとしてる。俺がそれに加われないってだけのことだ。 」　（中略）　「倒さなくちゃいけないすげえ奴がいるんだよ。そいつを倒すため 勉強し くちゃならないし、体も鍛えなくちゃならない。とりあえずそいつを倒さなくちゃ、先に進めないんだ。でも、そいつを倒したら、俺はほとんど無敵だ。世界だって変 られる。 」　（中略）　「俺が国籍を変えないのは、もうこれ以上、国なんてものに新しく組み込まれたり、取り込まれたり、締めつけられたりされるのが嫌だからだ。 も こ 以上、大きなものに帰属 てる、なんて感覚を抱えながら生きてくのは、まっぴらごめんなんだよ」 （金城ｇ
　
二〇〇七：二一八）
　
宮本からの誘いを断るが、宮本が取り組もうとしている
ことに対して「正しいこと」と認め、 否定しない。杉原は、宮本が作ろうとしている集団に属するのではなく、個人を
選択するのである。
そして、桜井には「俺は何者だ？（金城ｇ
　
二〇〇七：
二三〇） 」と問いかけたのち、次のように主張する。
　「別にいいよ、おまえらが俺のことを《在日》って呼びたきゃそう呼べよ。おまえら、俺が恐いんだろ？　何かに分類して、名前をつけなきゃ安心できないん
だろ？（中略）俺は《在日》でも、韓国人でも、朝鮮人でも、モンゴロイドでもねえんだ。俺を狭いところに押し込めるのはやめてくれ。俺は俺なんだ。いや、俺は俺であることも嫌なんだよ。 あることからも解放されたいんだ。俺は俺であることを忘れさせてくれるものを探して、 どこにでも行ってやるぞ 」 （金城ｇ
　
二〇〇七：二三一―二三二）
　
オヤジ（家族） 、正一、桜井との関係性を通して、また、
在日として受けてきた差別、偏見、侮蔑、拒絶、葛藤などのさまざまな経験が、杉原という個人のアイデンティティの形成に大きく影響を与え 。杉原はオヤジと戦った帰りの車中で「いつか、俺が国境線を消してやるよ（金城ｇ
　
二〇〇七：二一五） 」と言ったように、日本人でも韓国人でもない、国籍にとらわれず、 を越えてどちらに 属
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さない一個人を選択するのである。そして、差別や偏見といった問題に直面した時、杉原は乗り越えるべき問題として乗り越えていく。杉原の選択は、金城氏がかつて在日という枠にとらわれないために「コリアン・ジャパニー
ズ（４）
」
を自称した選択、そして、姜信子が辿り着いた選択と通ずる。
　〈在日韓国人〉日本人でもない。朝鮮半島に生きる韓国人と同じでもない。 私にとっての在日韓国人とは、明らかに新しい種類の人間なのである。　日本という文化・風土の下で、朝鮮民族の血を持つ
私が、被差別体験 いう触媒により、 「在日韓国人」になった。私という在日韓国人は、韓国人 も日本にも収斂されない。日本人に対して戦 を挑むこ もしない。朝鮮半島を視野から外すこと そして、日本で日本人と共に生きる。韓国人ならぬ「在日韓国人」と て、普通の口調で、通じる言葉を探して、日本人に語りかけるのである （姜
　
一九八七：二二一）
　
金城氏は「エンターテインメントを書くことで、在日の
問題も、差別の問題も、自分の実感が伴うものにしたかった。痛快で、爽快で、カタルシスがあること、そして、魅
力的な主人公とハッピーエンドが、この小説には必要だった（５）
。 」と言い、物語の主人公である杉原について、次のよ
うに話している。
　
僕の理想というのは、 （中略） 国境線があったとして、
知恵を使ってもそこを潜り抜けられるし、また、走って銃弾を潜り抜けられながらでもいける、知と力と兼ね備えたヒーロー。権力をすり抜けるためには 本当に汚いことも、技術も、生きる知恵も、知識も 体力も必要だというのが、大事なテーマなん す。 （金城・小熊ｂ
　
二〇〇一：三二九） 。
　『ＧＯ』の中での杉原は、 金城氏が語る理想の要素を持った「ヒーロー」として描かれたのである。 『ＧＯ』における主人公であり、 「ヒーロー」として描かれた杉原だが、彼が持つ理想は普遍的なものであると私は考える。国籍や肌の色、マジョリティやマイノリティを越えた世界を、杉原は理想としているのではないだろうか。そんな世界に変えるべく、杉原も色々な人々とかかわり、さまざまな経験を通して変わり、奮闘す ある。杉原と桜井が互いを通して変わったように、杉原のような「ヒーロー」が世界を変えられるのかもしれない。
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